-¡Qué bueno será si nos pudiéramos volver a ver! Fue una de las frases estándar de mi abuela cuando llamamos desde Stuttgart. Cursaba la década de 1980.

Ella tenía ese teléfono naranja, verde espinaca, con teclado y cable de dos metros de largo, como era habitual en los hogares alemanes de la época. La pieza había sustituido el modelo de color verde mierda por un dial y era igual que su predecesor en el banco del teléfono, que era de madera de roble. ¡Banco telefónico! ¡Un mueble especial para las llamadas telefónicas! Cuando se lo digo a mis hijos, me miran con ojos del tamaño de un disco. Una burbuja de pensamiento aparece sobre sus cabezas. Dice: -¿De qué está hablando?- seguido de -Mamá es de la Edad de Piedra-

Se sentaron cuando sonó el aparato. Ellos se tomaron su tiempo para hablar. Y no podías veros el uno al otro. Nuestros mensajes WhatsApp eran postales. Simulamos con pequeñas notas, que dejamos pasar por el aula a través de las filas de nuestros compañeros. Nuestro tiempo de cara fue: gritando por la ventana cuando alguien tocó la campana. Tinder quería que nos encontráramos en la cabina telefónica (¡sí! ¡Solía haberla! ¡Lo recuerdo!). Parship estuvo en la escuela de baile hasta las 10:00. Entonces uno fue recogido por el padre y el sueño del beso secreto con el enjambre estalló como hoy la burbuja de Bitcoin. Mi Instagram era mi álbum de poesía, podía extrapolar los gustos de los usuarios en las pegatinas sacrificadas por mi libreta (que en esa época todavía se llamaban “pegatinas”).

Mi abuela se volcaría en sus zapatillas de Prusia Oriental si se le permitiera estar en este mundo de nuevo por hoy. Estamos a sólo un clic de tener Internet con olor, todo el mundo está siempre conectado a todo el mundo y ahora hay prótesis de la impresora tridimensional. Solían llamarlo un bastón.

¿Si me gustaría volver a los años 1910, cuándo mi abuela vio la luz del día en un mundo que parecía demasiado rápido para la mayoría de la gente gracias a los ferrocarriles y la telegrafía? Probablemente no. Un retrete y comida fría en bloques de hielo… no sería lo mío. ¿Quiero entrar en un mundo en el que los robots se ocupan de los ancianos y en el que se paga en el supermercado implantando un chip en la muñeca? No. Soy un hijo de mi tiempo. Y comienza en los años 70.

Sigo conociendo a Clementina por la publicidad, que no se bañaba las manos con detergente, sino con un Pril tan fino. El Maestro Propper era un superhéroe para mí. El calvo limpió todos los pisos. Y el Vaquero de ayer era mi barrendero. La República Federal estaba estrictamente gobernada por la CDU. El muro de la otra parte de Alemania le pertenecía de cierta manera.

Mis hijos se están limpiando en el smartphone de Youtubero a Influenciador a Instagramstar. Honecker y sus compañeros tienen que hojear el libro de historia laboriosamente y tienen un gracioso intervalo de 80 años con respecto al Holocausto. Ya casi no se te puede acusar de herencia.

En algún momento desearía sentarme en la silla de alas heredada de mi madre y sostener a mi primer nieto en mis brazos. ¿Qué le voy a decir a él o a ella? ¿Que las cosas solían ser mejores?

Una vez más: No. Todo solía ser diferente. Estoy deseando ver a las nuevas generaciones, para quienes es natural mirarse en los ojos mientras charlamos. Gracias a Internet, obtienen información en fracciones de segundo, por lo que tuvimos que hojear laboriosamente el Brockhaus. Pero no quiero comerciar con la gente nueva. El mundo se está volviendo cada vez más digital. Pero nuestro corazón es una estructura análoga. Nuestra alma de todos modos. Decirlo con las palabras de mi abuela: -Mierda que llamas. -Me gustaría más verte sentada en mi mesa. -Con el juego de Prusia Oriental que se llama “hablar y jugar”. Que todavía quiere ser descubierto por Google. Hora de comer.

Silke Porath

Silke Porath vive con su marido francés en su casa materna de Balingen, al borde del Swabian Alb. Nacida en 1971, la madre de tres hijos trabaja como periodista independiente y formadora de escritores. La editora y consultora de relaciones públicas es miembro de los 42 autores, de la Asociación de Escritores Alemanes y del Grupo 48.
Silke Porath

Latest posts by Silke Porath (see all)